我是主人右手的一根无名指，美在纤细修长。从来没想过，7月20日那天傍晚，锋利的机器刀片瞬时完全离断我与食指、中指和小拇指。刹那间喷涌而出的血，让内心空荡荡一片茫然。十指连心，主人何其痛，我是真难分！

     冒着大雨，单位领导与我一路飞驰赶往再植手术成功率高达90%的安庆市二院。路上紧急联通显微外科刘华医生。据说他在断指再植上很有两把刷子。

      晚上7点多钟，正在家辅导孩子作业的刘医生接听电话，当即表示会尽快赶赴医院，并做好相关手术准备。听到这里，我终于放心地昏了过去。

     再清醒已躺在手术台上。戴着眼镜的刘医生，看起来温和斯文，但手上的动作却处处透露着一股利落劲。自近端指间关节处完全离断的四个指头，此刻还躺在冰桶中寂静无声……

     创面反复冲洗，皮缘休整，融合克氏针内固定四指头近中关节，分离解剖伸屈肌腱断面，自封线修复缝合伸屈肌腱两端，万事俱备，只待断肢再植。

     显微镜下，刘医生首从食指开始，指腹各两根动脉神经近远端，用10/0丝线吻合通畅，用可吸收医用膜包裹；接着，食指中节指背各两根静脉近远端，用10/0丝线吻合通畅……之后，中指再植……

     视觉放大千万倍的显微镜下，手术的精细度无用赘言，但对医生的动作轻巧度有了前所未有的要求。比缝衣针细的针，比头发丝细的线，依次对肌腱、血管、神经进行缝合。这一缝，就是几千针；这一站，就是七八个小时。刘医生专注的眼神，额头大滴的汗珠，一系列行云流水的操作，与医护们默契的配合，成就了我们的新生。

     一周过去了，我们相继闯过感染关、血管栓塞关、组织坏死关……渐渐的，我与主人又有了血脉相连的感觉。这感觉很美妙，更开心。我再次感受到中指姐姐的生命气息，而另外两个姐妹也正在恢复中。

     谢谢刘华医生和显微外科的医护们，是你们助我们姐妹涅槃重生。